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Sent i april, när den dröjande våren prövade 
tålamodet till det yttersta, hade jag ett 
ärende till en fotoaffär på en gata uppkallad 

efter en av de grekiska gudasagornas stora hjältar, 
Herkules. Jag botaniserade bland otaliga kamera-
linser på jakt efter ett nytt vidvinkelobjektiv. Dags 
att vidga sina horisonter, tänkte jag. Den i det när-
maste livlösa gatan ligger mitt i det område som 
på 1960-talet blev vandaliserat av modernitetens 
falska profeter när man rev hela kvarter och ryckte 
ut stadens hjärta. 

Försjunken i sådana dystra tankar fann jag mig 
plötsligen på en parallellgata, Karduansmakar
gatan. Vad kan en karduansmakare tänkas vara? 
frågade jag mig själv, någonting jag har gjort i 
flera decennier. Nu tog jag sent omsider tillfället 
i akt att få ett svar.

Karduansmakare var förr i tiden en garvare 
av karduan, en finare lädersort, vanligen 
av getskinn, som bearbetades med växt- 

och trädextrakt. Lädret är oftast svart och har en 
knottrig yta. Det används i skor, portföljer, väskor 
och andra dyrbara accessoarer. 

Garvare som ser till att djurhudar omvandlas 
till läder tillhör ett anrikt skrå. Naturfolken var 
tvungna att själva framställa kläder och skor och 
uppfann då olika garvningsmetoder.

I Spanien heter karduanlädret cordobán, på 
engelska cordovan och på franska, som svenskan 
importerat det ifrån, cordouan. Härledningen för 
oss över hela kontinenten ned till spanska Anda-

lusien, närmare bestämt till Córdoba, ty det är 
naturligtvis därifrån lädret kommer. Till fran-
ska har ordet vandrat från latinets corduanus, 
adjektivet till stadens namn, Corduba. Fenicierna 
som grundade staden sägs ha döpt den till Corte-
ba, av ordet qorteb som betyder oljekvarn. Än i dag 
är olivlundarna legio i trakten.

Det är naturligtvis inte ovanligt med ord som 
hämtar sin näring ur platsnamn. Varifrån maro-
käng, färgat getläder, stammar är inte svårt att 
lista ut. Mocka, såväl lädret som kaffet, stammar 
från den jemenitiska hamnstaden Mocka. Mocka-
skinnets engelska och franska namn är så att säga 
svenskt, suede respektive suède, och dess källa är 
franskans gants de Suède, svenska handskar.

Härkomsten av tygnamn, såsom kashmir, man-
chester eller damast är inte heller svåra att lista 
ut, medan denim stammar från den sydfranska 
staden Nîmes (de Nîmes, från Nîmes) och jeans 
från Genua.

Så har hantverk alltid färdats i en globaliserad 
värld.

Moskékatedral
Karduanläder kommer bevisligen från Córdoba 
men staden är mest berömd för La Mezquita, den 
moské – numera katedral – som började uppföras 
år 785 v.t. av emiren Abd al-Rahman I, när Cordoba 
var huvudstad i al-Andalus, det moriska väldet på 
den iberiska halvön. Mezquita är helt enkelt det 
spanska ordet för moské. La Mezquita präglas av 
en till synes oändlig skog av pelare av marmor 
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och granit. De förbinds av dubbla bågvalv med 
rött tegel och vit sten om vartannat. Någon har 
liknat dem vid palmträd i en syrisk oas, andra ser 
i stället en skog av rödvita kjolar. 

Minareten i moskén som byggdes först i mitten 
på 900-talet v.t. var 50 meter hög, ett uppfordran-
de uttryck för andlig och timlig makt.

Ordet för moské ankom Sverige via franskans 
mosquée och ytterst från arabiska masjid, plats 
för tillbedjan. Verbet sajada som det arabiska or-
det är avlett från betyder falla på knä och lägga 
pannan mot marken/golvet, medan prefixet 
ma- anger en plats. Minaret härleds till arabiska 
manara, egentligen fyrtorn, men också moské-
torn. Huvudledet nar betyder eld och prefixet är 
detsamma som i masjid.

När Ferdinand III av Kastilien intog Córdo-
ba 1236 blev moskén prompt en katedral, 
men det var först på 1500-talet som de 

katolska härskarna började bygga om den. Inte 
mindre än 150 av de 850 pelarna avlägsnades och 
en jättekyrka kördes ned, likt ett vertikalt utrops-
tecken, mitt i moskéns horisontella pelarskog. 
Det är en uppenbar parallell till rivningsraseriet 
i Stockholm några sekler senare. Den avgörande 
skillnaden är att man lät bli att riva hela moskén.

La Mezquita står för övrigt på en urgammal 
kultplats, där det förmodligen har legat en visi
gotisk basilika. Den enes glöd är den andres död.

Det muslimska väldet på den iberiska halv-
ön varade från 711 till 1492 när det sista fästet, 
Granada, föll. En av flera konkurrerande teorier 
om al-Andalus härkomst härleder namnet till 
vandalerna som ödelade området på 500-talet. 
Initialbokstaven V sägs så småningom ha fallit 
bort.

Hjärta och smärta
I Córdoba levde på 1000-talet v.t. prinsessan och 
poeten Wallada bint al-Mustakfi, som var dotter 
till kalifen Muhammad III. Hennes far var i själva 
verket efterföljare till sin profetiska namne, ty 

kalif, som härleds från arabiska khalifa betyder 
just efterföljare (till Muhammed).

Tack vare arvet efter sin far kunde Wallada hålla 
litterär salong. Hon var enligt sägen blond, ljus-
hyllt och blåögd, lika skön som bildad. Och utma-
nande. Mullorna förargade sig över att hon gick 
runt i staden obeslöjad. Hon bar också genom-
skinliga tunikor på vilka hon hade broderat egna 
inte så kyska diktrader. 

Det hörde till traditionen att tävla i att impro-
visera fram slutraderna på ofullbordade dikter. 
Wallada var mycket skicklig och deltog i poesi
tävlingarna, i en nästan uteslutande manlig 
miljö. Under en av dessa tävlingar träffade hon sitt 
livs stora kärlek, poeten Ibn Zaydun, en av al-An-
dalus främsta arabiska poeter. Deras kärleksaffär 
inspirerade många av hans – och hennes – dikter. 

Här en av Walladas dikter till sin älskare, fritt 
översatt från engelska eftersom jag inte har kunnat 
hitta någon översättning från arabiska.

När natten faller, räkna med att jag kommer på besök.

Ty natten är bäst på att bevara en hemlighet.

Om solen var fylld av en kärlek som den jag hyser  

för dig, skulle den inte skina, månen inte lysa,  

inte heller skulle stjärnorna påbörja sin nattliga färd.

Det passionerade och skandalomsusade förhål-
landet ändade dock i svartsjuka, svek och sorg. 
Ibn Zaydun blev påkommen när han hängav sig 
åt intimt umgänge med Walladas favoritslavin-
na och vid ett annat tillfälle med en man. Wal-
lada hade å sin sida tagit kalifens högra hand Ibn 
Abdus till sin älskare.

Denna gång frågade jag litet på skoj en 
till synes allvetande AI-app om spaltens 
huvudord och dess påbrå. Den artificiella 

intelligensen höll en lång och lärd utläggning, 
utan att tveka en sekund. Svaret var att karduan 
stammar från ordet kardinal, en amsaga som 
heter duga. 

JULIAN BIRBRAJER
Skicka gärna kommentarer och frågor till julian@karavan.se
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