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En gråmulen senvinterdag försöker jag 
bringa ordning bland all bråte i källarkon-
toret. I en av de gamla flyttkartongerna hit-

tar jag en liten bild, som målades av dottern precis 
när hon hade fyllt sex år. I fonden skiner solen på 
den oskyldigt blå himlen och i förgrunden står en 
leende kvinna framför en GODISKÖSK och håller 
i en fågelbur med en katt i. Det lilla konstverket 
imponerade på mig lika mycket som den lilla 
flickans etymologiska väderkorn.

Ty ordet kiosk tycks i viss mån härstamma från 
turkiska köşk, där bokstaven ş uttalas som ett sje-
ljud. På turkiska betyder ordet trädgårdspavil-
jong, sommarhus eller kiosk.

I Karolinska krigares dagböcker, som skrevs under 
tiden för Karl XII:s vistelse i ottomanska Bender, 
kan man läsa följande lustiga iakttagelse: ”Iämpte 
sådane … hafwa de förnähmare Turkar små huuss 
bygde, dem de kalla Kiosk, hwaräst de sittia och 
divertera sig.”

Källan till ordet är emellertid persisk – visser-
ligen bär alla vägar till Rom men de tycks likväl 
utgå från Persien. Och kiosk härstammar från 
det persiska kushk som betyder palats, villa eller 
paviljong. Kushk tycks från början ha betecknat 
någonting som användes för att ge skugga, och 
det turkiska köşk sägs dela sina rötter med ordet 
gölge som betyder just skugga.

Från stora palats till små paviljonger 
Med sin öppna arkitektur var trädgårdspaviljong-
erna eller lusthusen som vanligen bars upp av 
pelare ett slags sommarnöje. De introducerades 
i väst på 1600-talet efter ett första uppehåll i 
Frankrike där de döptes till kiosque. De var som 
sagt öppna på alla sidor och täcktes av ett tältlik-
nande tak, i turkisk eller kinesisk stil. Paviljong
erna uppskattades stort av den europeiska adeln 
då deras konstruktion gjorde det möjligt att där
ifrån beundra trädgårdslandskapet, och de kunde 
också fungera som en konsert- och teaterscen 
under bar himmel.

Ordet paviljong kommer från franska pavillon, 
med betydelsen tält eller paviljong, och kan här-
ledas till latinets papilio, fjäril eller tält. Ett tälts 
väggar ledde helt enkelt tankarna till fjärilens 
utfällda vingar. 

Palats härleds i stället till latinets palatium, palats 
eller boning, och vidare till en högst konkret plats, 
Palatium, en av Roms sju kullar, där Augustus kej-
sarpalats låg. Till en början trodde jag att urglosan 
var latinets palatum, hårda gommen, men har 
ännu inte fått några belägg för min välvda teori.

En särskild sorts turkiskt palats är seraljen, 
den ottomanska sultanens boning med 
därtill hörande harem. Ordet kommer 

från turkiska saray och ytterst av persiska saray, 

Ordagrant

KIOSK

Kiosker finns av många de slag. I sitt sökande efter ordets 
ursprung tar språkspaltens Julian Birbrajer oss med till både 

luftiga trädgårdspaviljonger och till små bodar fyllda till 
brädden av tidningar eller ett brokigt korvsortiment.
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palats eller hus. Sannolikt är ursprunget avestiska 
thrayoidyai och sanskrit trayate med betydelsen 
att skydda. Svenskans vanligaste boningsord, 
hus, kan härledas till den likalydande germanska 
stammen för hölje, det vill säga en sorts skydd. 
Man skulle kunna säga att kiosken ger skugga från 
solen medan seraljen skyddar både för väder och 
oväder. Det handlar sålunda om boendets natur-
liga grund – den arkitektoniska cirkeln är sluten. 

Harem är för övrigt besläktat med arabiska 
haram, förbjudet, till skillnad från halal, tillåtet. 

Dagens nyheter
I stället för trädgårdarna kom kioskerna seder-
mera att försköna gatulandskapet. I början av 
1800-talet förvandlades de till en takförsedd scen 
kring vilken gemene man och kvinna kunde dan-
sa och festa.

Den moderna, franska gatukiosken omfamnade 
i mitten av 1800-talet den kommersiella sfären och 
blev en plats för försäljning, först och främst av tid-
ningar. Nyheter prånglades ut i parti och minut.

I Sverige spreds den fristående, lilla salukiosken 
som en nymodighet i början av 1900-talet. Här sål-
des tobak, tidningar, läskedrycker, biljetter och 
sötsaker med mera. Fem decennier senare kom-
pletterades nyhetsbladen med kiosklitteratur, 
med andra ord Harlequinromaner om hjärta och 
smärta, som inte sällan blev kioskvältare. Bok
omslagen var lika färggrant frestande som Apote-
karnes läsketiketter.

Den första telefonkiosken såg dagens ljus i 
London men ankom Sverige strax därefter, all-
deles i början på 1900-talet. Dess era varade i ett 
drygt sekel och avlöstes som känt är av mobil
telefonen, som gör skäl för sitt rörliga namn och 
är allestädes närvarande, alltifrån toaletten till 
tunnelbanevagnen.

Korvgubbarna som sålde korv med bröd 
från en låda på magen var för många ett 
kärt släkte, men i slutet av 1950-talet avlös-

tes de av korvkiosken, ett litet matpalats för folk 
på vift. Korvkiosken har lyckats motstå tidens 
gång och förnyat sig själv med ett breddat sorti-
ment, med hamburgare, kabanosser och kebab. 

Polskans kabanos kan härledas från ukrainska 
kaban som betyder gris och ytterst från ett turk-
språk där samma ord betyder vildsvin. Ordet 
kebab stammar från turkiska kebap med betydel-
sen grillat, underförstått kött. Det bakomliggan-
de arabiska ordet är kabab.

En annan sorts kiosker som väckte mina min-
nessynapser till liv var gatukioskerna i Thessal
oniki, vilka tycktes inrymma bokstavligen allt 
mellan himmel och jord. Visserligen skyltade 
man främst med tidningar men det lilla utrym-
met som svällde gränslöst ut på trottoaren dolde 
även andra skatter. Jag hade inte blivit förvånad 
om kioskägaren ur gömmorna skulle trolla fram 
en splitter ny bil till ett facilt pris, om man så hade 
begärt. Det fanns till synes inget tak för vad mini-
varuhuset kunde härbärgera.

Farlig fåfänga
En annorlunda benämning på lusthus eller pavil-
jong, med tillhörande trädgårdsanläggningar, är 
fåfänga. Dessa komplex placerades företrädesvis 
på toppen av bergshöjder i en stads utkanter.

Stieg Trenters deckare som bär den ovanstå-
ende mellanrubrikens namn, där den mänskliga 
fåfängan är ett bärande tema, utspelas runt den 
fysiska Fåfängan vid Danvikstull i Stockholm, ett 
landmärke som stoltserar med sina tuktade lin-
dar. Fåfängorna är oftast extravaganta och kost-
samma bevis på upphovsmannens fåfänga och 
inte så ringa storhetsvansinne. Ordet stammar 
från fornsvenska fafänger, sysslolös eller fruktlös, 
det vill säga som uträttar föga. På engelska heter 
den arkitektoniska fåfängan folly, vansinne.

Häromdagen krånglade mitt accesskort i 
den stockholmska tunnelbanan, och jag 
fick vackert vända mig till kvinnan i spärr-

kiosken, som visade sig härstamma från Iran. I den 
klaustrofobiska buren tyckte jag mig, en smula 
exotiserande, förnimma en fläkt ifrån praktfulla 
palats i Shiraz och Esfahan. 

Och tiden var ett tunnelbanetåg som skenade 
under oss.

JULIAN BIRBRAJER 

Skicka gärna kommentarer och frågor till julian@karavan.se
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